耳后生风两码中特:美國人益西·德成 牦牛絨里的藏文化

時間:2014-07-24   來源:外灘畫報

四肖两码中特 www.gugrr.icu 8年前,22歲的益西·德成剛剛大學畢業。在母親的建議下,她帶著一個小小的攝像機,開始了冒險之旅。這個有著一半藏族血統和一半美國血統的姑娘第一次來到甘南藏族自治州時,一句安多藏語都不會說。誰也沒想到,她會在這里安家、落戶、結婚、生子。和德成一同成長的是她的牦牛絨產品手工作坊。他們以當地牦牛絨為原料,以最傳統的編織工藝和全天然礦物染料制作毯子和披肩,如今已經擁有150多名員工,年產9000條毯子和披肩。在德成眼里,這不是直接拷貝西藏風格的產品,“而是從藏族文化中借鑒一些元素進行再創作”。


諾樂明亮的現代化紡紗車間里,穿著傳統藏族特色服飾的女工們坐在紗輪后專心紡紗。


4 月的仁多瑪鄉依然飛雪連天,天空灰茫茫,將一片枯黃的廣袤草原映襯得愈加蒼涼。這里位于甘肅省甘南藏族自治州,平均海拔 3500 米,生活著 1500 多居民、6000 多頭牦牛和 20000 只羊。


益西·德成將屋子里的炭火燒得更旺,不斷問我們冷不冷,要不要添更多奶茶。這里的冬天總比外面更加漫長,很多時候,到了 6 月還在下雪。在仁多瑪鄉住了 8 年之后,德成依然有許多不習慣之處,她現在住的房子是鄉里罕見裝有抽水馬桶和淋浴的,她在自己的廠里也修建了公共廁所,后來卻為工人們的衛生習慣頗為頭痛。


這里的冬天實在太冷了,“我們的水、牙膏、洗發水……都結成了冰?!痹諉磕曜罾淶囊歡路?,這里的一切仿佛都被凝結了,每個人都不愿外出,學校不上課,工廠也會歇業,德成會帶著女兒暫時返回美國與父母同住。


8 年前,22 歲的德成來到這個村莊。有一半藏族血統和一半美國血統的她立刻意識到自己與其他人的區別:“我長得跟其他人太不一樣了,也完全不會講當地話。沒有人相信我可以堅持下來?!?/span>


可是,出乎當地人意料,這個剛來時連安多藏語也不會講的美國女孩,在仁多瑪鄉安家、落戶、結婚、生子。更重要的是,夢想也在茁壯成長。


8 年前,德成以“諾樂”為名在仁多瑪鄉注冊了一個生產各種牦牛絨產品的手工作坊,如今,這個工廠已經成為擁有 150 多名員工、年產 9000 條毯子和披肩的生產基地。他們的產品以當地牦牛絨為原料,以最傳統的編織工藝,以全天然的礦物染料制作完成。與德成預想的一樣,這種具有高原藏區特色的手作產品在時髦的巴黎迅速收獲大量擁躉,其中包括路易威登、愛馬仕這樣的名字。


30 歲的德成已經是兩個孩子的母親,大女兒諾增已經 4 歲了,小女兒才 5 個月。


神賜的財富


從合作市到仁多瑪鄉,其實只有 23 公里,車子卻足足開了一個半小時。土生土長的司機說,與合作市內不同,這里是純屬藏族人的區域?!罷飫锘購鼙J?,當地人(藏族)其實并不怎么歡迎外來者。以前,也曾有回族人以及漢族人在這一帶生活,最后都離開了?!閉馕緩罄匆膊壞貌煥肟幕刈宕笫逶諤傅蕉緣鋇氐撓∠笫?,有點不屑地評論說,“就像通往村子的這唯一一條紅土路一樣,無論外面的世界發生天翻地覆的變化,這里的一切經年不變,保守,陳舊,閉塞,完全跟不上形勢?!?/span>


大多數仁多瑪鄉的居民如今依然保持著游牧的生活方式,遵從一套艱苦而又相對散漫的生活哲學,“對于牧民來說他們的最大財富全部來自自然,土地、草原、礦藏…… 如果有外面的人要進來,他們第一個想到的就會是你們是否來爭奪自然資源,他們會警告你,不準在這里搞牧業,也不準開礦?!鋇魯燒庋蛭頤墻饈偷鋇氐摹芭磐狻蔽侍?。


德成將目光放在藏民們忽略的財富寶藏上?!芭道鄭∟orlha)是藏族人對于牦牛的稱呼,它的另一個意思是‘神賜的財富’,當然,這個單詞指的不僅是單純的物質財富?!鋇魯山饈偷?。


藏族人與牦牛相伴千年, 卻似乎始終忽略了牦牛身上的一個極其“細小”的財富——牦牛絨。所謂的“絨”并不是毛,而是生活在高原寒帶地區的動物毛下特有的一層更細密的“底絨”,用以防寒。這層絨每年秋季開始生長,到了春暖花開時又會自然脫落。傳統上,人們最常見的是“羊絨”,最昂貴和最具爭議的是藏羚羊絨。雖然牦牛絨在色澤和光潔度上比羊絨略遜一籌,但前者在細密程度上可以與山羊絨媲美,“雖然可能沒有山羊絨柔軟,但絕對更結實耐磨?!?/span>


德成說,更重要的是,拋開材料本身的特性,牦牛絨更罕見,“羊絨早已司空見慣,相比之下擁有藏文化色彩的牦牛絨聽上去更有吸引力?!彼槐咚狄槐咴詰縋隕纖嬉獾慊髁思父鱟鈧莩奩放仆?,一條牦牛絨制作的圍巾售價從數百至上千歐元不等。


在傳統中,牧民會用羊毛和牦牛的長毛制作毯子、氈子和門簾等日常用織物,“他們有的時候也會使用到庫,但不是用于紡織成布,而是僅僅用來作為帳篷縫隙的填充物,以更好地抵御嚴寒?!?/span>


德成說,直到近年來,有紡織公司才開始收購牦牛絨,以這種材料進行紡織被認為是一種創新。


即便如此,直到今天,在藏區,牦牛絨依然算不上是一種普遍的產品。甘南地區的牧民認為,牦牛的生長成熟周期比羊更久,這意味著飼養牦牛的投資更大,而成年后的牦牛通常是以奶、油(牛油)和肉等產出經濟效益。


在牧民心目中,每年一次的牦牛采毛已經算是又麻煩賺錢也不多的吃苦生意了,而底絨的采集過程則更加麻煩。因為“庫”是不能用剪子剪的,只能每年春季在其自然脫落的過程中用手一點一點去扒。相比粗壯的外層牛毛,這層底絨非常細,直徑小于 20 微米,長度為 3.4 至 4.5 厘米,且有不規則的彎曲,手感糯滑。最好的“庫”產自兩歲大的牦牛,牧民們稱這些小牦牛為“亞日”(Yhari),每頭亞日,每年只能產出大約 100 克左右的“庫”。在諾樂工坊,每條純牦牛絨圍巾大約需要 4 頭小亞日產出的“庫”才能制作完成,而更大的披肩則可能需要 7 頭小亞日的“庫”。


德成直接從附近草原的牧民家中收購牦牛絨,其中品質最好的 40% 會用手工制作成各種昂貴圍巾和披肩,其余的 60% 則以機器壓制成毛氈。在德成帶領下,仁多瑪村的牧民們開始意識到,原來廢棄的牦牛絨也可以為他們帶來穩定的收入。


諾樂的工人在整理駱駝絨


“我們是認真的!”


瘦小的德成站在藏族同事中間很快就被淹沒。如今,她已經可以流利地講安多藏語,但不習慣穿藏袍,“看上去太奇怪了?!彼梢越膊淮淼鬧形?,但堅持用英文接受采訪。在談論起她的母親 Kim 的時候則強調說,她是“來自歐洲家族的美國人?!?/span>


德成受母親的影響很深,在談論起自己的母親時滔滔不絕。母親 Kim 來自一個富有的歐洲移民家族,在法國成長并受教育,她是人類學家、宗教學家、設計師和攝影師,后來嫁給藏族男子為妻?!罷庠諼頤羌易謇鋝⒉凰閌裁?,事實上,我們家似乎一直走國際化路線,家里人與世界各地的人通婚,家族聚會的時候可以聽到帶著各種口音的英文,就好像是在聯合國開會一樣?!鋇魯尚ψ潘檔?。家族的另一個傳統就是信奉“勤奮工作,享受生活”,“外祖父是非常聰明的希臘人,通過做生意掙了許多錢,于是在法國買了酒莊?!痹詵ü鏨牡魯紗有【馱諭庾娓傅木譜?,她記得每年葡萄收成后,就是家族聚會的好日子,大人們會拿出酒窖里最好的酒暢飲。


這樣的美好時光對于當時還年幼的德成來說雖然“不具任何實質意義”,但潛移默化中卻依然影響深遠,比如母親會告訴她,“人活著不僅是為了掙錢,重要的是要找到更有意思的事情來做”。


從小跟隨父母游歷歐亞各地的德成 18 歲那年才回到美國接受大學教育。她本可以有一些看上去更循規蹈矩的職業機會,在 Kim 的提議下,22 歲的德成帶著一個小小的攝錄機,開始冒險之旅。


鐘愛藏族文化的Kim 對織物有著超過 20 年的興趣,在她看來三種毛織品最漂亮——山羊絨、駝絨和牦牛絨。她交給女兒一個任務,到中國甘肅省的藏區進行牦牛絨市場調研,還給了女兒一張名單,上面列著一些之前有來往的當地家庭聯絡信息。德成還記得當年自己拿著這張名單,跑遍整個甘南地區,挨家挨戶拜訪潛在合作對象的情景?!懊考胰碩己莧惹櫚亟喲?,饒有興趣地聽我講完整個創業計劃,然后就不了了之了?!彼匾淥?,“沒有人相信我能做成這個計劃,他們甚至不相信我可以生活在這里?!?/span>


在甘肅偏遠農村,德成正在為找不到合伙人焦慮不已,與此同時,遠在法國的 Kim 同樣在為找尋投資人奔波,“有投資人問我們這個項目可以幾年收回成本,我們說五年,投資人笑了,說,最多(只能給你們)兩年?!?/span>


Kim 最后決定將自己的錢投進來,德成認為這是一個對外的承諾:“我們是認真的!”


諾樂以當地的牦牛絨為原料,以最傳統的編織工藝和全天然的礦物染料制作毯子和披肩。


可復制的商業模式


諾樂明亮的現代化紡紗車間里,穿著傳統藏族特色服飾的女工們坐在從尼泊爾運來的傳統木制紗輪后專心紡紗。她們從身邊的袋子里拿出已挑揀好的米白色或褐色牦牛絨,一邊滾動紗輪,一邊聊天,巨大沉重的珊瑚項鏈從脖頸間垂落下來。


在這里平均一個工人四天能夠制作一條披肩需要的紗線,然后這些紗線將被送到織布車間,在那里每個工人同樣也需要四天時間完成一條披肩制作。


2007 年開始,諾樂牦牛絨手工作坊正式成立。按照德成的想法,這將是在高原藏區推廣的有利于當地發展的全新商業模式,“并且,這種模式應該是可復制的?!?/span>


除了直接從牧民家中收購牦牛絨外,諾樂堅持只雇用本地人,“老弱病殘婦”優先。目前,諾樂已經有 150 名左右的員工,其中多數為女性。


由于堅持以最古老的方式手工制作各種布料,德成必須對每一個員工從零開始培訓,大約需要六個月時間。


“相比于其他少數民族,藏族人其實并不是以擅織布聞名的?!鋇魯傷?,過去牧民們只不過是把織布當做冬季不能游牧時的消遣活動,作品也更偏向于實用性高的日常消耗品而缺少藝術性。


德成展示了一些樣板,其中能稱為純粹西藏特色圖案的是一種簡單的豎條紋,為了開拓更多產品種類,他們在其中又加入了諸如尼泊爾、印度、緬甸等地織布技巧,并請來尼泊爾紡織大師教授工人,“最開始的時候,每個人都大叫,太難了,太難了,不習慣,做不了。但我會堅持要他們學,漸漸地,每個人都變成熟練工?!彼ψ潘檔?。


一名女工在木制織布機上制作一條藍黑相間的披肩。這種擁有繁復的菱形花紋的圖案被非常形象地稱為“鳥巢”,算是諾樂工坊制作最困難的一款花色。


“關鍵在于在什么時候需要換什么線,完全需要制作者自己心中有數,所以只有熟練工才能做得出來?!?/span>


在工作間的另一頭,巨大的桌面上堆放著各種花色質地的圍巾、披肩。負責檢驗的工人會對每條產品進行仔細檢驗,有一些細微的線頭要小心挑出,另一些存在更大瑕疵的則可以通過每條圍巾邊緣縫制的制作編號找到制作工匠。


按照不同的制作工序,諾樂工坊被劃分為紡紗、繞線、織布、檢驗、染色和整燙等不同工序,每個工人都有機會嘗試各個工序,然后找到最適合自己的崗位。與此同時,每個工人根據技藝高低、工作難度和工作量,領取不同的薪水。


事實上,這些世代以放牧為生的藏民已經在思考改變生活。對于普通讀書不多的年輕人來說,他們會選擇外出打工,與中國其他偏遠地區一樣,在這里“空巢”也是司空見慣的現象。


德成相信,諾樂的商業模式能為當地提供更多穩定的就業崗位,“他們再也不用外出打工, 而是可以在自己的土地上,以自己特有的東西獲得穩定的生活?!?/span>


一切聽上去順理成章,但推行起來依然困難重重。德成一直為招工的事情煩惱?!白罱?,牦牛的價格一直在漲,牧民的年收入提高得很快,大家覺得放牧挺好,都不愿意來上班?!?/span>


另一方面,“有些人沒什么時間觀念,另外一些人或許說不來就突然不來了?!鋇魯善撓行┛嗄?,“但你又不能去責備他們。因為(缺乏時間觀念)這本來就是他們習慣的生活方式,你很難去跟他們解釋這為什么是錯的?!?/span>


4 歲的諾增就像是一股“小龍卷風”,飄到哪里便席卷全場。


以環保方式制作的圍巾


30 歲的德成已經是兩個孩子的母親。大女兒諾增已經4 歲了,天生有發泄不完的精力,用德成的話來說,就像是一股“小龍卷風”,飄到哪里便席卷全??;才 5 個月大小女兒則相對安靜甜美許多。


像所有全職媽媽一樣,德成不得不將還在襁褓中的小女兒拜托母親暫時照顧,大女兒諾增則已經可以自由自在地奔跑在一望無際的草原上了。與她的母親一樣,這個有著男孩子帥氣性格的小女孩在中國西藏與美國的兩種文化里成長。在家里的時候,德成與女兒講英文,德成的丈夫則講藏語。


德成和諾增剛剛從美國回來,那算是德成一年一度難得的長假。在美國,她住在紐約父母的房子里,女兒也可以送入托兒所。仁多瑪鄉的條件自然不會有紐約那樣便利優越,當地沒有能夠讓諾增這樣年齡的小孩入托的學校,德成拜托鄰居藏族大媽在她工作時暫時照看女兒。


下午 4 點,諾增準時出現在諾樂門口,她知道媽媽要下班了。德成的家其實離工坊不遠,出了大門向左轉一個彎,走兩分鐘就可以看到那棟建造在小山丘上的水泥平房。那是一棟兼具藏區特色以及現代生活方式的房子。屋內有藏區特色的擺設,有小小的佛牌,巨大溫暖的熱炕以及宜家買來的家具,民族圖騰織物鋪蓋的沙發上隨意擺著iPad,里面存放著她最喜歡的英劇,《紐約客》的網絡版以及驚悚大師肯福萊特的全部作品。屋子里,有現代化的廁所、淋浴設施,屋外的小院子里有諾增的小自行車。


德成不擅做飯,工作時她會與大家一樣在食堂吃大鍋飯,每隔三個星期則要坐上四個小時的汽車到蘭州市里采購她習慣吃的進口芝士。


在物資有限的仁多瑪鄉,她依然努力維持自己的西方生活方式。這個有一半西藏血統的美國女子似乎不屑于過分兜售“民族”概念?!霸諼鞣?,人們聽到我們是來自藏區的品牌,都以為我們做的就是直接拷貝西藏風格的產品。總要問,這是西藏的編織嗎,這是西藏的圖騰嗎?!鋇魯剎幌不墩庵摯捶?,在她心目中,諾樂是植根于藏族文化的創新品牌,“我們從不直接拷貝,而是從藏族文化中借鑒一些元素進行再創作?!?/span>


以產品的設計為例,諾樂的所有產品顏色都比較樸實自然,僅以磚紅、藍、青、黃、米、褐、灰幾色為主。德成解釋說,不是因為染不出其他顏色,而是因為這幾種顏色是最具高原藏區特色的代表性色彩,從“碧藍”到“幽藍”的天空,青草翠“綠”的草原,“黃色”的格?;?,“紅褐色”的寺廟,棕色或白色的牦?!?/span>


另一方面,這個小小的手工作坊把環境?;の侍餑扇胱隕淼鬧霸鴟段?。比如,他們采用從瑞士進口的染料來為產品染色,這種染料的顏色多從礦物中提取,將對草原環境的影響減到最小。


一個來自高原藏區的品牌故事,以及綠色可持續發展的生產模式很快幫助諾樂打開西方市場。如今他們已經被法國權威網站列入可持續發展奢侈品的行列。


人們會花費上千歐來購買一條以環保方式制作的圍巾嗎?


“我覺得在花得起的前提下,人們應該更愿意傾向綠色產品吧?!鋇魯燒庋卮?。


來自《衛報》的一篇文章似乎也正印證了德成的想法。這篇名為《綠色,奢侈品的新增長點》的文章提到,自 2008 年開始,以嬰兒潮一代為主的消費群強勁回歸,不過與傳統的消費族群相比,新興人類除了關心產品的品牌、質量外,同樣關心產品是從哪里,以何種方法制作完成的。


“如果說,早幾年愛馬仕的CEO 們或許會嘲笑那些鼓吹環保的概念產品,而現在所有奢侈品牌都意識到他們必須與環保站在同一陣線,環保與奢侈并不沖突,因為兩者都講究永恒、可傳承、耐用以及精益求精的工匠精神?!閉餛ǖ浪?。


從 2008 年開始,諾樂的產品在巴黎被各大頂尖品牌時裝屋訂購?!懊懇患?,他們會在我們提供的樣品中挑選一些產品,然后買斷生產。每款產品的設計和制作全部來自諾樂,他們并不干涉,最多只是偶爾對產品的尺寸進行微調?!鋇魯山饈退怯肱分奘弊拔蕕暮獻鞣絞?,但她顯然并不僅僅滿足為頂級品牌 OEM 生產一種發展模式,“現在,更重要的是以自己的品牌打開國內市場?!?/span>


比起火爆的歐洲市場,像諾樂這樣的高檔牦牛絨品牌似乎在中國本土顯得水土不服,他們也嘗試開發網上銷售渠道,但一年只賣出去 30 條圍巾,“對于本地網絡消費者來說,一條動輒上千元的圍巾太過昂貴了?!鋇魯晌弈蔚靨鞠⒌?,對她來說,培養本土牦牛絨擁躉和改變藏族人的生活習慣一樣,都需要足夠的時間。

來源:外灘畫報


四川时时是否合法 pk10技巧规律 足球比分网即时比分捷报 时时彩稳赢技巧7年心得 2019免费注册送30元体验金 欢乐三公手机游戏 三公扑克游戏免费下载 时时彩专家计划网站 赛车pk10高手经验心得 pk10彩票走势图大全 新疆时时2018022252 新时时包括哪些种 七乐彩专家预测汇总 彩票为什么不能网上买 快三稳赚不赔方法独胆 彩票软件稳赚高收益